クレイグ・ブロンバーグ 『セックス・ピストルズを操った男 マルコム・マクラーレンのねじけた人生』
マルコム・マクラーレンといえば、セックス・ピストルズを作った男であり、パンクを金になるメイン・カルチャーにまで押し上げた男だ。しかし、これほど毀誉褒貶が激しい人間もそういない。彼と仕事をした人間は、例外なく彼を嫌う（ジョン・ライドンとは裁判で何年も戦った）。子供も大人も分け隔てなく騙した彼は、「詐欺師」とみなされるようになった。本書も、マクラーレンの裏側について細かく探っている。
マクラーレンは元々アート・スクールに通う美大生だった。その頃から地道に絵を描くよりかは、イベントを企画したり、派手なパフォーマンスをしたりするほうを好んだ。時代は６０年代後半。政治運動が学生の間で盛り上がり、過激な主張が受けた。流行に乗っかる才能を持つマクラーレンは、政治にさほどの興味はなかったが、デモには参加した。彼はデモのエネルギーや力のあるスローガンに惹かれた。「破壊」「混乱」は彼の生涯にわたるテーマになった。しかし、それは後にトラブルのもとにもなるのだった。
マクラーレンは７０年に入る頃、ヴィヴィアン・ウエストウッドと組んで、「レット・イット・ロック」（後「トゥー・ファースト・トゥ・リヴ、トゥー・ヤング・トゥ・ダイ」に改名）という名の洋服店を始めた。二人はテディー・ボーイズと呼ばれていた若者たちに向けて洋服を作り、徐々に知名度を高めていった。中産階級出身のマクラーレンは「ロックンロールの底辺にいる子供たちをできるだけ意識的にターゲットにした」。
仕事でニューヨークを訪れたマクラーレンは、ニューヨーク・ドールズと出会った。ドールズはファッションから演奏まで、すべて「ガキ」向けのものだった。ロンドンに戻ったマクラーレンはロック・バンドのマネージャーになることを考え始める。もちろん、プロデュースするのは、「ガキ」のためのロック・バンドだ。
ドールズと実際に仕事をしたマクラーレンは、自分のアイデアを実現すべく、「トゥー・ファースト・トゥ・リヴ、トゥー・ヤング・トゥ・ダイ」から「ＳＥＸ」と改名した洋服店に集まってきた若者を、「反抗的なロック・グループ」の一員にしたてあげる。それがセックス・ピストルズとなった。
マクラーレンは演奏の質には一切こだわらなかった。いや、むしろ下手であればあるほどよかった。バンドは練習やライブで腕を上げていったが、マクラーレンは「ピストルズがまともにプレイできるということを、知られたくなかった」。「マクラーレンにとって、セックス・ピストルズは混乱の象徴であり、それ以外には何の意味もなかった」。
マクラーレンの主義・主張の全てが前述の引用に表れている。マクラーレンはとにかく、混乱を引き起こし、社会をかき乱せればそれでよかった。彼は社会を馬鹿にするアイデアをいくつもひねり出した。口の上手い彼は、初対面の相手でさえも巧みな話術で自分の陣営に引き込んだ。そうして集まった優秀な人間たちが、彼のアイデアを実行した。洋服店もヴィヴィアンがいなければ形にならかっただろうし、バンドもカリスマ性ンあるロットンや作曲のできるマトロックがいたからこそ成り立ったのだ。ソロ・アルバム『ダック・ロック』も、トレヴァー・ホーンという優秀なプロデューサーがいたからこそ（何しろ、マクラーレンはリズム感がゼロで、ホーンが彼の胸を叩いて合図を出さなければいけなかったほどだ）。マクラーレンが自分の「手」を使って何かを生み出したということは、学生を辞めて以降ただの一度もない。彼にできるのはアイデアを出すということだけだった。彼の武器は「口」だけだったのだ。
マクラーレンのアイデアのいくつは間違いなく優れたものだった。特に彼はイメージや雰囲気を作り上げる能力に長けていた。ヴィヴィアンの洋服は、マクラーレンのアイデアがなければ生まれていなかっただろう。
マクラーレンの最大の欠点は、プロジェクトを継続させることができないという点だ。ピストルズでもそうだったが、あるイメージが固まり始めると、彼はそれを壊さずにはいられなくなってしまうのだ。これはもう性癖といっていいかもしれない。「破壊」というコンセプトのもと始めた諸々のプロジェクトは、最終的にマクラーレン自身がプロジェクトの内部を「破壊」して終わることになった。だから、彼の立ち上げたプロジェクトは、成功・失敗に関わらず全て短命で終わっている。マクラーレンには、事務処理能力が著しく欠如していた。彼にとって人間とは、自分のために働く「駒」でしかなかった。そして、最後まで彼は、他人が自分に反抗するのかわからなかった。
マクラーレンの「口」が一切通用しなかった世界が一つだけある。映画だ。マクラーレンは８０年代の中頃、ＣＢＳに雇われて映画の製作に携わった。マクラーレンの「口」は最初様々な映画人を魅了したが、あまりにも行き当たりばったりすぎたので、計画はとん挫した。これが音楽ならば無理やり強行することもできたのかもしれないが、映画は関わる人の数と費やすお金が桁違いで、一人や二人説得したぐらいではどうにもならなかった。
そして、マクラーレンが実は事務能力に欠けているということに気付いた映画人たちは、次々と彼のもとを去った。ほとんどが喧嘩別れだ。こうしてマクラーレンは再び音楽の世界に戻り、ロックとオペラを融合するといったコンセプトをでっち上げたりしたが、流行の最先端に戻ることは不可能だった。
マクラーレンは行動の結果だけ見ると、「詐欺師」のように見える。しかし、彼は本物の「詐欺師」と違い、綿密な計算をしていたわけではない。すべては彼の幼稚な性格と金儲けに対する嗅覚が、くっついたことに起因している。彼は「詐欺師」としてはあまりにも子供すぎた。だから、信用を失うことと人を魅了することが、表裏一体となっていたのだ。
マクラーレンが我々に言いたかったこと。それは「混乱はカネになる」ということだけだ。
セックス・ピストルズを操った男―マルコム・マクラーレンのねじけた人生
- 作者: クレイグブロンバーグ,Graig Bromberg,林田ひめじ
- 出版社/メーカー: CBSソニー出版
- 発売日: 1993/06
- メディア: 単行本
- クリック: 12回
- この商品を含むブログを見る
批評と流行
マニア＝オタク＝批評家がにわかファンを駆逐し、流行していたものを衰退させる、という意見があるが実際は違うと思う。本当に人気のある物に対しては、批評家は完全に無力である。
例えば、ローリング・ストーンズやポール・マッカトニーには、ものすごい知識量のオタク・ファンがついているが、コンサートはいつでも超満員だ。つまり、批評家が幅を利かせることができるのは、人気が出始める前と、人気に陰りが見え始めた後ということになる。批評に影響されるということは、それそのものが、非常に不安定な立場にあるということだ。不安定だから、批評で押し上げることもできるし、蹴り落とすこともできる。ただ、人気に火がついたら批評では止めることができないし、一度坂を転げ始めたら、それを押しとどめることも批評にはできない。１５年以上経って、リバイバルということはあるが。
批評の影響というのは、皆が思っているほど大きなものではないが、気にする人は気にするので、そのおかげで今でも雑誌やWebに批評が掲載される。まあ、ネガティブなものは数十年前と比べて激減した。今は、そういうものは個人ブログかamazonレビューでしか書けなくなっている。批判的な意見が、芸術を活性化させることもあるのだが。もっと言えば、批判で沈むくらいものは、九割がその程度でしかなかったともいえる。
批判も載せていた新聞の文芸時評が、七〇年代頃から褒め批評一辺倒になっていく過程を実証した本。
ダメ人間が集まるサークルにも入れないダメ人間
ザ・ノンフィクション「会社と家族にサヨナラ・・・ニートの先の幸せ」を見た。
僕のツイッターのタイムラインでは、「あそこに出ている人たちは世間が想像するようなニートではなく、一般的な社会性はないが、何らかの異能を持った人たちの集まりだ」というような意見が多かった。僕もそう思う。
テレビで放映されたことで、これからギークハウスに入ろうと考える人が増えるかもしれない。ギークハウスに入ろうと考えるということは、既に社会からはみ出しているということだが、「ギークハウスに入れば人生が変わるかもしれない」と願って入居すると、多分絶望することになるだろう。ギークハウスの主要な面子は、ギークハウスに入る前から何かしらの能力を持っていて、足りないところを互いに補っているだけだから、何も才能がない人があそこに入っても余計に惨めになるだけだ。あそこにいると、常に「自分には何ができるのか」ということを自問するはめになる。
コミュニケーションの問題もある。放送ではワイワイ楽しくやっているところだけを映していたが、実際はもっと平凡な毎日の連続だと思う。「人生を変えよう」と思ってあそこに入ろうとする人は、非日常的な「物語」を強く求めているので、既に独自の日常生活を築いている住人たちと齟齬をきたすだろう。むき出しの「情念」は、間違いなく嫌われる。あそこのシェアハウスは、「情念」を排していることによって、成り立っているからだ。その温度がわからない人は、住人と簡単なコミュニケーションをとることすら難しい。
僕も大学時代は、ダメ人間が集まるとされているサークルに属していた。確かに、部長は何度も留年してたし、部員は昼間から酒を飲んでだらだらしていた。だけど、僕はまったく馴染めなかった。自分の能力も低かったし、共通する話題も見出せなかった。そこで僕は、「自分はダメ人間が集まるサークルにも入れないダメ人間」と感じた。それ以来、サークル的な物には一度も属していない。ブログもツイッターもそこそこ長くやっているが、「集まり」みたいな物に顔を出したことはほとんどないし、参加したとしても誰とも顔を合わせずにさっさと帰っている。自分が「ダメ人間が集まるサークルにも入れないダメ人間」があるから。何をしゃべってよいのかもわからないし、どう振舞えばよいのかもわからない。あと、誰かと社交することで、「人生を変えたい」という一発逆転的願望が芽生えて、それに蝕まれるのが怖いということもある。
橋本治が『宗教なんてこわくない！』の中でこんなことを書いていた。
自分の頭でものを考えると、当然のことながら、”孤独”というものがやって来る。そうなると、日本人の多くはすぐに心細くなって、「この心細い自分をなんとかしてもらいたい」ということになって、”救済”の方へ行ってしまう。
救済を求めて人間関係を作り上げると、だいたい碌なことにならない。宗教は「教祖」という揺るぎない存在がいるからなりたっているが、それ以外の緩い文化的な集まりであればすぐに瓦解する。
ギークハウスのような「才能ある弱者の集まり」というと、僕はビート・ジェネレーションを想起する。彼らは、互いに影響を与え合うだけでなく、生活レベルでも助け合うことがあったし、原稿の持ち込みさえ代行することもあった。まあ、結局はバラバラになるのだが、その中で最も「孤独」に耐えたのがウィリアム・バロウズだったと思う。ケルアックが酒浸りになって死に、ギンズバーグが教祖みたいになっていく中で、彼だけはぶれずに独立心を保っているように見えた。だから、最後までカリスマでいられたのだろう。孤独に耐える力を持っていないと、いざという時に破綻する。僕は現状「孤独」だが、それは能力がないから孤独になっているだけである。このサークルにも入れなければ、一匹狼にもなることのできない中途半端さが、すべてをダメにしているのかもしれない。
- 作者: バリーギフォード,ローレンスリー,Barry Gifford,Lawrence Lee,青山南,中俣真知子,堤雅久,古屋美登里
- 出版社/メーカー: 毎日新聞社
- 発売日: 1998/02/01
- メディア: 単行本
- 購入: 1人 クリック: 3回
- この商品を含むブログ (4件) を見る
「由煕」は、在日韓国人の主人公（女）が、韓国に留学して挫折する話。「理想」と「現実」の狭間を徹底的に描いている。ギークハウスに共感した人は、これも読んでほしい。
ジャンキーの大部分は、隠れロマンティストだ、とアーヴィン・ウェルシュは書いた
アーヴィン・ウェルシュの小説『トレインスポッティング』には、マッティという名のエイズに感染したジャンキーが出てきて、彼は小説の終盤、トキソプラズマ症が原因の脳卒中で死ぬ。二十五歳という若さだ。マッティは下手なギタリストで、恋人のために恋の詩を書くこともあった。恋人との間には娘が出来、結婚したが、ヘロインを止めることはできなかった。マッティの葬儀の場面で、ウェルシュはこう書いている。
昔からマッティには弱いところがあった。果たすべき責任と向き合うことができず、自制心を働かせることもできなかった。シャーリー（注：マッティの妻）の知っているジャンキーの大部分は、隠れロマンティストだった。マッティもだ。シャーリーは、屈託なく、優しく、愛情深く、生き生きとしているときのマッティのなかの夢想家を愛していた。だが、マッティの愛すべき状態はいつも長くは続かなかった。ヘロインを打ち始める前から、マッティが急に冷酷で無情な人間に変貌することはあった。以前はよくシャーリーのために愛の詩を書いてくれた。美しい詩だった。文学的な意味でではなく、その詩に読み取れる純粋な愛情を美しいと思った。いつだったかマッティは、とびきり感動的な詩を読み聞かせたあと、すぐに火をつけて燃やしてしまった。シャーリーは泣きながら、なぜ燃やすのと訊いた。炎が何かを強く象徴しているように思えた。そのときのマッティの答えは、シャーリーの人生にもっとも悲しい記憶として刻み込まれた。*1
『トレインスポッティング』の中で、最も印象に残っている文章が上の引用だ。特に「ジャンキーの大部分は、隠れロマンティストだ」というところ。これは普段から僕も薄っすらそう思っていたので、薬物経験のあるウェルシュがこう書いてくれたことで確信を持つことができた（僕は薬物もアルコールもやらないので）。
そうなのだ。ジャンキーというのは隠れロマンティストなのだ（ここでいうジャンキーの中には、アルコール依存も入る）。彼らは世俗的な物の考え方に嫌悪感を持っていて、そういった現実から逃避するためにアルコールや薬物を摂取する。そして、自分と似たような境遇にいる人間に強い親近感を持つ。それは芸術の好みにも反映されていて、彼らのお気に入りは、中島らも、ブローティガン、ケルアック、フィッツジェラルド、ブコウスキーといった、アル中作家たちだ。これらの作家も、世俗的な物に対し、強烈な嫌悪感を持っていたが、晩年は酒に飲まれ、早死にした。
ジャンキーは、孤独を愛しているが、同時に人との繋がりにも飢えている。共通点を持った友人を作りたいが、素面では恥ずかしいので、薬物やアルコールに頼る。そして、アルコールや薬物を媒介としたコミュニケーションが生まれる。ビート・ジェネレーション、ウッドストック、セカンド・サマー・オブ・ラブといったムーブメントはそうやって出来上がった。どうも隠れロマンティストの多くは、小さな集団を形成するのが好きらしい。そういえば、中島らもは、自宅をジャンキーたちの溜まり場にしていて、その家は、ヘル・ハウスと呼ばれた。
隠れロマンティストは繋がるのが好きだが、一般的な上下関係は嫌っている。親と子、上司と部下、先輩と後輩。だから、ヒッピーたちは、「ラブ＆ピース」を唱えた。これは全員が平等に愛し・愛されるということを目指したものだった。それは、アルコールや薬物が入っている間だけ、達成された。いや、実際は、そう上手くもいかないのだろう。ウエルベックはタブー無きセックス・コミューンの中でも孤立してしまうモテない男女を描いたし、ウェルシュもジャンキーたちの薄情さについて『トレインスポッティング』の中で詳細に書いている。共有するものが無ければ、集団は簡単に崩壊する。
結局、隠れロマンティストはエゴイストでしかないのだろう。自分のことしか考えていないし、他人と繋がろうとするのも、自分の孤独を癒すためなのだ。確か、フィッツジェラルドの『楽園のこちら側』の第一部は、「ロマンティックなエゴイスト」というタイトルがつけられていた。フィッツジェラルドには、自覚があったのだろう。ロマンティストは言動は派手でも、自分の内面に対して、ネガティブな評価を下していることが往々にしてある。それがまた飲酒・薬物という現実逃避へと繋がっていく。そもそも彼らは長生きしようとも思っていないのだろう。中島らもなんかは、飲酒を緩慢な自殺ととらえていた。彼の死は事故によるものだが、限りなく自殺に近い事故だ、と考えている人もいる。僕は作家の伝記をよく読むが、アル中の作家は四十代に入る頃になって、がくんと衰えていることが多い。そうなると、ひたすら悪循環だ。書くことすらままならなくなり、気を紛らわせるために、酒を飲む。そして、身体を壊し、死に至る。
人はいつまでもロマンティストでい続けることはできないのだろう。ウェルシュの小説も、最後は薬を絶ったレントンが現実へと向かっていくところで終わっていた。『華麗なるギャツビー』の、ギャツビーは殺され、フィッツジェラルド自身は、アルコールに溺れた。現実と向き合うか、燃え尽きるか、緩やかに身を滅ぼしていくか。ロマンティストの取る行動はこの三つかしかない。炎の中で消滅していく詩を美しく感じている限り、ロマンティストを卒業することはできないだろう。
- 作者: ミシェルウエルベック,Michel Houellebecq,野崎歓
- 出版社/メーカー: 筑摩書房
- 発売日: 2006/01/01
- メディア: 文庫
- 購入: 7人 クリック: 187回
- この商品を含むブログ (97件) を見る
ユートピアと性 オナイダ・コミュニティの複合婚実験 (中公文庫)
- 作者: 倉塚平
- 出版社/メーカー: 中央公論新社
- 発売日: 2015/04/24
- メディア: Kindle版
- この商品を含むブログを見る
セックス・コミューンを現実で実践した人たちを描いたノンフィクション。個人の好き嫌いに任せるとあぶれる男女ができるので（ウエルベックの『素粒子』にあるように）、オナイダ・コミュニティではセックスを管理していた。
*1:アーヴィン・ウェルシュ『トレインスポッティング』（池田真紀子訳、ハヤカワ文庫、二〇一五年）四四九頁
キネマ旬報特別編集 『オールタイム・ベスト 映画遺産２００ 外国映画篇』
本書は、『キネマ旬報』創刊９０周年ということで企画され、２００９年に刊行された。巻末にはキネマ旬報と関わりの深い会社の社長の名刺がずらずらと並べられている。
オールタイムベスト企画では、キネ旬以外だと映画秘宝のものが有名だが、人選はやはりキネ旬の方が色々な意味で「固い」（文化人的な人が多い）。中には映画秘宝・キネ旬両方で起用されている人もいる。例えば、井口昇とかみうらじゅんとか岩井志麻子とかである。実際にいくつか下に挙げてみよう。
・冒険者たち
・脱出（７２年）
・大いなる勇者
・夕陽のガンマン
・ミズーリ・ブレイク
・ジュニア・ボナー 華麗なる挑戦
①緑と色の即興詩
②緑の光線
④のらくら兵
⑤周遊する蒸気船
⑥ハタリ！
⑦愛のそよ風
⑧プレイタイム
⑩ラヴ・パレイド（２９年）
①keiko
②早春
③ザ・チャイルド
④ザナドゥ
⑤センチュリアン
⑥新学期 操行ゼロ
⑦バットマン（８９年）
⑧A.I.
⑨マーズ・アタック！
①駅馬車
②キング・コング（３３年）
③地上最大のショウ
④モダン・タイムス
⑤第十七捕虜収容所
⑦海底二万哩
⑧白熱（４９年）
⑨見知らぬ乗客
⑩宇宙戦争（５３年）
・甘い生活
・道（５４年）
・第三の男
・ヘッドライト
・大いなる西部
・望郷（３７年）
・舞踏会の手帖
①ダーティーハリー
⑤追憶（７３年）
⑥ビリー・ザ・キッド ２１才の生涯
⑨チャイナタウン
⑩ＪＡＷＳ ジョーズ
上野昂志
・腰抜け二挺拳銃
・白熱（４９年）
・ウィンチェスター銃７３
・不良少女モニカ
・現金に手を出すな
・泥棒成金
・理由なき反抗
・キッスで殺せ！
内田けんじ
・ミッドナイト・ラン
・ビッグ（８８年）
・ロッキー
①コロッサル・ユース
②隠された記憶
③ハーフェズ ペルシャの詩
⑥長江哀歌
⑧愛をつづる詩
⑩そして、私たちは愛に帰る
①静かなる男
②血とバラ
③めまい
⑤エル・ドラド
⑥サンセット大通り
⑦若草物語（４９年）
⑧軽蔑
⑨黄昏（５２年）
⑩イースター・パレード
②００７／ゴールドフィンガー
④大脱走（６３年）
⑤冒険者たち
⑦まぼろしの市街戦
⑧映画に愛をこめて アメリカの夜
⑨ビッグ（８８年）
⑩オアシス（０２年）
・天国からきたチャンピオン
・２００１年宇宙の旅
・ロッキー
②１３回の新月がある年に
③危険な場所で
④ウィークエンド
⑦黒い罠
⑨和解せず
⑩フレンジー
①サンセット大通り
③映画に愛をこめて アメリカの夜
⑤セルピコ
⑥タクシー・ドライバー
⑦フィツカラルド
⑧オブローモフの生涯より
⑨モスキート・コースト
①第三の男
②野いちご
③夜行列車（５９年）
④影（５６年）
⑥シェーン
⑦真昼の決闘
⑨橋（５９年）
⑩ヘッドライト
①熱帯魚（９５年）
③エクソシスト２
④髪結いの亭主
⑤ウェディング・バンケット
⑥青春神話
⑦ＳＦ巨大生物の島
⑩脱出（７２年）
熊切和嘉
②汚れた血
⑤オアシス（０２年）
⑦サンタ・サングレ 聖なる血
⑨ディープ・クリムゾン 真紅の愛
⑩ピアニスト（０１年）
①絞殺魔
②ビリー・ザ・キッド ２１才の生涯
③ゴダールの探偵
④ペイルライダー
⑤スポンティニアス・コンバッション 人体自然発火
⑥狩人（７７年）
⑦牯嶺街少年殺人事件
⑩グエムル 漢江の怪物
・ロンゲスト・ヤード（７４年）
・ペレ
・秋菊の物語
・仁義（７０年）
・新学期 操行ゼロ
・男と女
・タクシー・ドライバー
①ザ・プレイヤー
②めぐり逢い
④運動靴と赤い人魚
⑥インディ・ジョーンズ・シリーズ
①めまい
③サイコ
④キャリー
⑦セブン
⑨悪い男（０１年）
⑩タクシー・ドライバー
②天井桟敷の人々
③旅路の果て
④望郷（３７年）
⑦第三の男
⑧真昼の決闘
①魔法使いのおじいさん（７９年）
②野いちご
③曼荼羅（８１年）
④絵の裏
⑤大地のうた
⑥巴里の女性（２５年）
⑦太陽（０５年）
⑧にんじん（３２年）
⑨未完成交響楽
⑩ザ・リザード
①ヒーロー・ネバー・ダイ
②ハードボイルド 新・男たちの挽歌
④ファーストミッション
⑤スウォーズマン 女神復活の章
⑥ラヴソング（９６年）
⑦いつの日かこの愛を
⑧帰ってきたドラゴン
⑨新Mr.BOO! 香港チョココップ
⑩ドラゴン・イン
①天井桟敷の人々
④ショート・カッツ
⑥第三の男
篠崎誠
・サンライズ（２７年）
・香も高きケンタッキー
・グロリア
・めぐり逢い
・殺人捜査線
・愛のそよ風
・Child of Divorce（４６年）
②続 夕陽のガンマン
⑦極楽特急
⑩牯嶺街少年殺人事件
②チャップリンの黄金狂時代
③望郷（３７年）
⑥第三の男
⑦道
⑧波止場
⑩暗殺の森
・会議は踊る
・うたかたの戀
・格子なき牢獄
・モロッコ
・舞踏会の手帖
・駅馬車
・七年目の浮気
・まぼろしの市街戦
・童年往事 時の流れ
・馬鹿宣言
・ふたりの人魚
・ドラゴン怒りの鉄拳
・ラヴソング（９６年）
・長江にいきる 秉愛の物語
・ピクニック
・めまい
・知られぬ人
・狩人の夜
・暗殺の森
・美しき冒険旅行
・チューズ・ミー
・冒険者たち
・エル・スール
・ウエスタン
・肉体の悪魔
・ゴッドファーザーPART2
・サムライ
・殺人捜査線
・フランケンシュタイン（３１年）
・恐怖の足跡
・敵、ある愛の物語
・異邦人（６７年）
・赤い影
・ピーウィーの大冒険
・街の灯
・ゴッドファーザー・シリーズ
・我が家の楽園
・天使（３７年）
・マカロニ
・離愁
・恋恋風塵
・イン・ザ・スープ
・ヤンヤン 夏の思い出
・卒業
・タクシー・ドライバー
・ミスター・グッドバーを探して
・さよならミス・ワイコフ
・セブン
・タクシー・ドライバー
・奇跡の人
・大脱走
・フェリーニのアマルコンド
・ジュ・テーム・・・
③オアシス（０２年）
④悪い男
⑤グエムル 漢江の怪物
⑦私たちの幸せな時間
⑧初恋のアルバム 人魚姫のいた島
⑨力道山
①駅馬車
④禁断の惑星
⑦２００１年宇宙の旅
⑧ブリット
⑩エリザベス（９８年）
・極楽特急
・天使（３７年）
・道
・続 夕陽のガンマン
・２００１年宇宙の旅
①タイムマシン １８０万年後の世界
③ドクトル・ジバゴ（６５年）
④昼顔
⑤卒業
⑥探偵スルース
⑦マイ・ライフ・アズ・ア・ドッグ
⑩存在の耐えられない軽さ
・情婦
・第十七捕虜収容所
・旅立ちの時
・ノーマンズ・ランド
・欲望の翼
・トリック大作戦
・一瞬の夢
・エグザイル／絆
・言えない秘密
・オーム・シャンティ・オーム（０７年）
羽仁進
・戦火のかなた
・天国への階段
・将軍月光に消ゆ
・赤い河
・アルジェの戦い
・タクシー・ドライバー
・サンセット大通り
・捜索者
・波止場
・マッドマックス２
・レイダース 失われた聖櫃
・E.T.
・ピンク・フロイド ザ・ウォール
・ブレインストーム
・奇跡（５５年）
・めまい
・ベニスに死す
・情事（６０年）
・カルメンという名の女
・彼女（７１年）
・下女
・ハネムーン・キラーズ
・タクシー・ドライバー
・グロリア
・さすらい
・血（８９年）
・青の稲妻
・オール・アバウト・マイ・マザー
・愛・アマチュア
・道
・エル・スール
・憂鬱な楽園
・闇に響く声
①青春群像
②第三の男
③海の牙
④駅馬車
⑦現金に手を出すな
⑨激突！
・キッド
・ピーター・パン（２４年）
・巴里の屋根の下
・モロッコ
・三十九夜
・望郷
・駅馬車
・マルタの鷹
・逢びき
・舞踏会の手帖
・邪魔者は殺せ
・逢びき
・自転車泥棒
・波止場
・チャップリンの殺人狂時代
・かくも長き不在
・恐怖の報酬
・恋のためらい フランキーとジョニー
・ハードボイルド 新・男たちの挽歌
・レスラー
・大脱走
・さらば友よ
・ジェレミー
・スター・ウォーズ（７７年）
・南太平洋
・続 荒野の用心棒
・マッチ工場の少女
・ショート・カッツ
・断絶（７１年）
②ガタカ
③欲望（６６年）
⑩うつせみ
・２００１年宇宙の旅
・ミスト
・ピクニックatハンギングロック
・スター・ウォーズ（７７年）
柳町光男
・スリ（５９年）
・めまい
・小間使いの日記
・暗黒街の弾痕
・ゴダールの映画史
・ボーン・イエスタデイ
・ハズバンズ
・マイ・プライベート・アイダホ
・プラットホーム
①ターザンの復讐
②三銃士（４８年）
③天井桟敷の人々
④白雪姫（３８年）
⑤パンドラ
⑦大平原
⑧彼奴は顔役だ
⑨罪ある女
⑩乱暴者
・かくも長き不在
・４２丁目のワーニャ
・キャバレー
・秘密と噓
・スモーク
山根貞夫
・さすらい
・青春群像
・騎兵隊
・スリ
・激しい季節
・穴
①素晴らしき哉、人生
②ゴースト ニューヨークの幻
⑦めぐり逢い
⑧ヘッドライト
⑨モロッコ
①エル・スール
②情事
⑤牯嶺街少年殺人事件
⑥恋恋風塵
⑧ママと娼婦
⑨サクリファイス
⑩愛情萬歳
赤瀬川源平（映画の名景ベスト５）
・眼には眼を
・夏の嵐
・波止場
・ヘッドライト
片桐はいり（映画館が出てくる映画ベスト１０）
・それぞれのシネマ
・楽日
・映画館の恋
・サンセット大通り
・恋恋風塵
・タクシー・ドライバー
・マッチ工場の少女
貴志祐介（ホラー映画ベスト１０）
・ポゼッション（８１年）
・ＣＵＢＥ
・マレフィク 呪われた監獄
・エレファント
・28週後…
・ミスト
小池一夫（キャラクターベスト１０）
・オーメン
・ランボー
・シェーン
・夕陽のガンマン
・荒野の１ドル銀貨
・ロミオとジュリエット（６８年）
・個人教授
・いちご白書
・ジェレミー
・愛の嵐
・離愁
・恋におちて
・チョコレート
・ベティ・ブルー
・バグジー
『ゴッドファーザー』、『タクシー・ドライバー』、『２００１年宇宙の旅』が人気でウディ・アレンが以外に少なかった。あと、『牯嶺街少年殺人事件』を挙げている人も多い。
オールタイム・ベスト 映画遺産200 外国映画篇 (キネ旬ムック)
- 出版社/メーカー: キネマ旬報社
- 発売日: 2009/12/10
- メディア: ムック
- クリック: 82回
- この商品を含むブログ (2件) を見る
日本文学は海外からどう見られているか！？
日本人は、海外（西洋人）からどう見られているか、ということをよく気にしている。テレビではかつての『ここがヘンだよ日本人』のような過激な物から、『YOUは何しに日本へ？』のような温和な物まで、外国人の視点を意識した番組が作られ、出版界隈では、『逝きし世の面影』や外国人が日本について書いたエッセイ等がよく売れている。
僕自身は外国人（西洋人）が日本をどう見ているかということについてほとんど気にしたことはないのだが、自分の興味の対象である「文学」に関しては、それなりに気になっている。どう気になっているのかと言えば、今でも外国では「オリエンタリズム」と「異国趣味」が生きているのではないかということだ。三島由紀夫はそれがわかっていたから、自作自演の映画『憂国』を、まず海外の映画祭に出品した。
それを確かめるべく、僕はピーター・ボクスオール編集『世界の小説大百科 死ぬまでに読むべき１００１冊の小説』（原著は２０１２年出版）という辞典のような本を図書館から借りてきた。ちなみにこの「１００１シリーズ」はキャセルという出版社から出ていて、日本でもいくつか翻訳されている。僕は高校生の頃に『死ぬまでに聴きたいアルバム１００１枚』というのを買って読んでいたのだが、リラックスした筆致と豆知識の挿入の仕方が上手く、ディスクガイドとして非常に優れていると思った。
それで、この『小説大百科』だが、ピーター・ボクスオールによる「第２版のためのはしがき」を読むと、初版と第２版（国際版）では、収録作品にいくつか変化があるらしい。どうも国際版を編集するにあたって、より非英語圏の作品を収録したとのこと。その変わり、初版に収録されていたバニヤンの『天路歴程』やクッツェの『エリザベス・コステロ』が削除されたとか。邦訳されたのはもちろん、国際版の方である。
まず、ざっとした感想を言うと、収録作品がかなり現代の物に偏っているということか。２２ページから２３２ページまでが１９世紀までの作品で、それ以降２３６ページから９４９ページまでが２０世紀から２０１１年までの作品となっている。ボクスオールが「はしがき」でも言っているように、こういうリストは色々と異議が出るものだが、日本文学以外に関しては、バルザックの『従妹ベット』やヘンリー・ジェイムズの『黄金の杯』、マーク・トウェインの『王子と乞食』ぐらいは古典として入れても良かったのではないかと思う。あと、２０世紀の作品になるが、メアリー・マッカーシーの『グループ』とか。まあ、キリがないのでここらへんで止めておこう。
さて、肝心の日本文学だが、ざっとリストを下に掲げよう。順番はあいうえお順。英訳本が本書の選択の基準になっているから、見慣れないタイトルになっている物もある。
有吉和佐子『恍惚の人』
遠藤周作『沈黙』『深い河』
大江健三郎『芽むしり仔撃ち』
谷崎潤一郎『蓼食う虫』
夏目漱石『こころ』
村上春樹『ねじまき鳥クロニクル』『１Q８４』
吉本ばなな『キッチン』
作者不詳『竹取物語』
全部で１７作品。まあ、突っ込みどころは色々ある。『竹取物語』と『源氏物語』が選ばれているのは良いが、２０世紀以降の作品となると選定の基準にかなり凸凹がある。
まず、谷崎だが、『蓼食う虫』を彼の最高傑作と見なす人は、日本の評論家・作家の中では、ほぼいないだろう。『細雪』が『Makioka Sisters』の題で英訳されているのだから、それを選ぶべきだった。評者の言葉を読む限り、「文楽」や「芸者」が、評価の一端を担ったのではないかとも思えるのだが、まずは置いておこう。
大江もなぜ『芽むしり仔撃ち』なのだろう？ 彼がノーベル文学賞を受賞した際、対象となったのは、『個人的な体験』と『万延元年のフットボール』で、単純にそれらの作品を選定すべきだったと思う。あと、選ばれているのが一作だけというのも寂しい。
日本で本書と似たような企画を立てたら、夏目漱石はもっと入るだろう（序に、森鴎外や泉鏡花、尾崎紅葉、田山花袋、有島武郎、樋口一葉、太宰治、安部公房も）。漱石の英訳されたものとしては、Amazonを見る限り、なぜか『こころ』が圧倒的な人気を誇っている（抑圧的なところと女性嫌悪的なところが、キリスト教に近いからか？）。『三四郎』と『坊ちゃん』は、ペンギン・クラシックス入りしているが、選ばれなかった。芥川も、ジェイ・ルービン訳の短編集が、ペンギン・クラシックスとして出版されている。ちなみに、『坑夫』は、村上春樹が『１Ｑ８４』の中で触れたことから、２０１６年に春樹の序文付きで再刊された。
その春樹だが、『ねじまき鳥』はまあいいとして、『１Ｑ８４』が選ばれているのにはやや驚いたが、Amazonレヴューの数は、春樹の作品の中だと『１Ｑ８４』が一番多い。英訳が出版された２０１３年は、春樹人気のピークだったのだろうか。
女性作家も貧弱だ。選ばれているのが、現代だと、有吉佐和子、吉本ばなな、宮部みゆきというのは……。個人的には、宮本百合子、円地文子、津島佑子、富岡多恵子、金井美恵子辺りが、もっと知られても良いと思う。
色々ケチをつけてきたが、僕が最もここで注目したいのは、川端である。この『千羽鶴』というチョイスは、間違いなくオリエンタリズムによるものだろう。そもそも川端がノーベル文学賞を受賞したのも、オリエンタリズムが一役買っていて、受賞の対象となったのは、『雪国』、『千羽鶴』、『古都』という風に、芸者、茶の湯、京都を扱ったものだ。ジェイ・ルービンも『村上春樹と私』の中で、川端は「芸者と茶会」という「異国趣味」によって、海外で受け入れられたと書いている。『雪国』を評価する人は多いが、本書で選ばれた『千羽鶴』に関しては、川端の作品の中では失敗作に入るだろうし、甘く見ても、これを代表作と考える人はかなりの天邪鬼だ。ガルシア＝マルケスが『眠れる美女』にインスパイアされて小説を書く時代に、『千羽鶴』を「情交が紡ぐ情念の機微を日本の伝統的な茶の湯というベールで覆って描いた」と評価するのはどうなんだろうか。いや、まあ、『眠れる美女』にも、「日本の女はエロい」という「異国趣味」はあるのだが、これについては、少し後で述べよう。
さて、『千羽鶴』をチョイスしたのは、Haewon Hwangという人らしい。検索すると、ハーヴァードでＢＡ、ロンドン大学キングスカレッジでPhDを取得したと、ある出版社のサイトに記載されていた。実はこの人、『蓼食う虫』の評者でもあって、どうやら彼女が本書に「オリエンタリズム」を持ち込んでいたようだ。日本文学に関心があるのは良いのだけど、もう少し見識を持ってほしい。あと、評者は彼女ではないけれど、アーサー・ゴールデンの『さゆり』が選ばれているのも、なんだかなあ、という気分にさせられた。
少し前のところで、ジェイ・ルービンの言葉を引用したが、ルービンは芥川、川端、三島が「異国趣味」で評価されたのに対し、村上春樹は「自然」な形で海外に受け入れられたと書いている。実際、春樹は「自然」に受け入れられていたのだろうか？ 小谷野敦は『病む女はなぜ村上春樹を読むのか』の中でこう書いている。
世界中で村上春樹が読まれる時、おそらく人々は、「日本の女はエロティックだ」というイメージを引きずっている。川端や、ゲイシャ・ガールや、かつてのベストセラーでもあるジェイムズ・クラヴェルの『将軍』の、やたらとエロティックな女たちもそうだ。（中略）世界中で、日本の女はこんな風に積極的にセックスを迫るものなのだと思って読んでいる者は少なからずいる。日本人が気づいていないだけだ。（p7）
春樹もまた、「異国趣味」から完全に逃れているわけではない。さすがに、ゲイシャ・ハラキリを真に受ける人はかつてより少なくなってきただろうが、「日本女＝エロティック」というのは、「異国趣味」の最後の砦となっているようだ。ガルシア＝マルケスが『眠れる美女』に惹かれたのも、そういう部分があるのだろう。大江は、ガルシア＝マルケスが来日した時、『眠れる美女』のモデルに会わせてくれと頼まれたが、断った。
ちなみに『世界の終わりとハードボイルドワンダーランド』の英訳では、エロティックなシーンが一部削除されているそうだ。
London's Underground Spaces: Representing the Victorian City, 1840-1915
- 作者: Haewon Hwang
- 出版社/メーカー: Edinburgh University Press
- 発売日: 2013/06/30
- メディア: ペーパーバック
- この商品を含むブログを見る
ＤＶＤ化を望む映画リスト
ＤＶＤ化して欲しい映画リスト。文藝物中心。
アービング・ラッパー監督
『ガラスの動物園』
『黒い牡牛』
『女性よ永遠に』
『初恋』
『僕を愛したふたつの国/ヨーロッパ ヨーロッパ』
アベル・ガンス監督
『鉄路の白薔薇』
アモス・ギタイ監督
『キプールの記憶』
アラン・ドワン監督
『逮捕命令』
『リアル・ライフ』
アルナルド・ジャボール監督
『禁断の裸体』三浦大輔で舞台化
『ウィスキー・ガロア！』
アンセルモ・ドゥアルテ監督
『髪を短くした男』
アンドレ・マルロー監督
『希望～テルエルの山々～』
イェジー・スコリモフスキ監督
『勇将ジェラールの冒険』アーサー・コナン・ドイル原作
ウーリー・ロメル監督
『The Tenderness of Wolves』
ウィリアム・A・サイター監督
『極楽発展倶楽部』
『恐怖の報酬』アンリ＝ジョルジュ・クルーゾーの同名作品のリメイク
『L・B・ジョーンズの解放』
『走り来る人々』ジェームズ・ジョーンズ原作→走り来る人々 [DVD]
『ザ・スター』ライザ・ミネリ主演
『肉体の遺産』
『闇と沈黙の国』ドキュメンタリー
『ガラスの心』
『緑のアリが夢見るところ』
ウディ・アレン監督
『ホワッツ・アップ・タイガー・リリー』
エイモス・ポー監督
『トリプル・ボギー』
エドワード・F・クライン監督
『ザ・バンク・ディック』
エリア・カザン監督
『ベビイドール』テネシー・ウィリアムズ原作→ベビイドール [DVD]
『群衆の中の一つの顔』
『荒れ狂う河』
エリオ・ペトリ監督
エレイン・メイ監督
『ふたり自身』
『イッツ・オール・トゥルー』
オスカー・ミショー監督
『ウィズイン・アワ・ゲイツ』
『ワイルド・パームス』製作総指揮
ガイ・マディン監督
『ギムリ・ホスピタル』
カレル・カヒーニャ監督
『耳』
カレル・ライス監督
『モーガン』
『裸足のイサドラ』
『ナイト・マスト・フォール』
キラ・ムラートワ監督
『無気力症シンドローム』
ケネス・ブラナー監督
『世にも憂鬱なハムレットたち』
ケン・ヒューズ監督
『オスカー・ワイルドの試練』
『人間の絆』
『結婚狂奏曲セクステット』
ケン・ラッセル監督
『恋人たちの曲／悲愴』チャイコフスキーが主人公
『恋する女たち』Ｄ・Ｈ・ロレンス原作
『肉体の悪魔』オルダス・ハックスリー原作
『ボーイフレンド』 ツイッギー主演
『フレンチ・ドレッシング』
『マルキ・ド・サド~愛欲と官能の果て』
『カルテット』ジーン・リース原作
ジェニー・リビングストン監督
『パリ、夜は眠らない』ゲイ・カルチャーについてのドキュメンタリー
『ハーケンクロイツ/ネオナチの刻印』
ジェローム・ボワヴァン監督
『バルジョーでいこう！』フィリップ・K・ディック原作
『夜への長い旅路』ユージン・オニール原作
『私はそんな女』
『グループ』メアリー・マッカーシー原作
シャーリー・クラーク監督
『クール・ワールド』
ジャック・スマイト監督
『走れ、ウサギ』ジョン・アップダイク原作
『映画というささやかな商売の栄華と衰退』
『私の体に悪魔がいる』ピエール・ルイス原作
ジョエル・オリアンスキー監督
『コンペティション』
『探偵スルース』
ジョセフ・ストリック監督
『北回帰線』ヘンリー・ミラー原作
『ユリシーズ』ジェイムズ・ジョイス原作
『若き詩人の肖像』ジェイムズ・ジョイス原作
『バルコニー』ジャン・ジュネ原作
『ロード・ムービー』
ジョゼフ・マグラス監督
『人形の家』イプセン原作
ジョン・アーマン監督
ジョン・クリシュ監督
『おとぼけハレハレ学園』イーヴリン・ウォー原作
ジョン・シュレンジャー監督
『ビリー・ライアー』キース・ウォーターハウス原作、アングリー・ヤング・メン・ムーブメントの代表作
ジョン・ジョスト監督
『ラスト・チャンツ・フォー・ア・スロー・ダンス』
『フロイト』
『火山のもとで』 マルカム・ラウリー原作
『ゴングなき戦い』
『賢い血』
『禁じられた情事の森』→禁じられた情事の森 [DVD]
『フィクサー』バーナード・マラマッド原作
『氷人来る』ユージン・オニール原作
『プロミスト・ランド』イスラエルについてのドキュメンタリー
『デュエット・フォー・カニバルズ』
スラバ・ツッカーマン監督
『リキッドスカイ』
スレイマン・シセ 監督
『ひかり』
センベーヌ・ウスマン監督
『チェド』
ソロルド・ディキンソン監督
『Hill 24 Doesn't Answer』
ダニエル・ペトリ監督
『アシスタント』バーナード・マラマッド原作
ダニエル・マン監督
『バラの刺青』テネシー・ウィリアムズ原作
ダミアン・ハリス監督
『レイチェル・ペーパー』マーティン・エイミス原作
ダリウシュ・メールジュイ監督
『牛』
『キラー・オブ・シープ』
『オン・ジ・エアー』
デルバート・マン監督
『楡の木蔭の欲望』ユージン・オニール原作
『セバスチャン』
『WR:オルガニズムの神秘』
『ゴリラは真昼、入浴す。』
『スウィート・ムービー』
トット・ヘインズ監督
『ケミカル・シンドローム』
『悪魔のような恋人』ナボコフ原作
『ネッド・ケリー』ミック・ジャガー主演
『ジブラルタルの追想』マルグリット・デュラス原作
『サンクチュアリ』フォークナー原作
『寄席芸人』ジョン・オズボーン原作、 ローレンス・オリヴィエ主演
『デリケート・バランス』エドワード・オールビー原作
『ハムレット』
トム・ディチーロ監督
『リビング・イン・オブリビオン 悪夢の撮影日誌』
ニール・ラビュート監督
『僕らのセックス、隣の愛人』
『彼氏がステキになったワケ』
『イン・ザ・カンパニー・オブ・メン』
ニコラス・ローグ監督
『真・地獄の黙示録』
『乾いた人生』
『かぼちゃ大当り』
ハーバート・バイバーマン監督
『地の塩』
ヴァレリオ・ズルリーニ監督
パオロ・カヴァラ監督
『野生の眼/世紀末猟奇地帯』
ハリー・クメール監督
『ドウターズ・オブ・ダークネス』
『マルペルチュイ』
ハル・ハートリー監督
『トラスト・ミー』
ハワード・モリス監督
『水は危険・ハイジャック珍道中』ウディ・アレン原作
ハンス・ペッテル・モーランド監督
『野良犬たち』
『無警察地帯』
フィルダー・クック監督
『ミッドナイト・ニューヨーカー』ソール・ベロー原作
フランク・ピアソン監督
『プレジデント・トルーマン』
『虚偽～シチズン・コーン～』
『大人になれば…』
フランチシェク・ヴラーチル監督
『マルケータ・ラザロヴァー』
フレッド・ハインズ監督
『ステッペンウルフ 荒野の狼』ヘルマン・ヘッセ原作
ヘンリー・コーネリアス監督
『おかしなおかしな自動車競争』
『嵐の中の青春』
ポール・クラスニー監督
『DEA～コロンビア麻薬戦争～』
ポール・シュレーダー監督
『テロリズムの夜~パティ・ハースト誘拐事件』
ボブ・ラフェルソン監督
『マーロウ 最後の依頼』
『ヨンカーズ物語』ニール・サイモン原作
マーティン・リット監督
『悶え』ウィリアム・フォークナー原作
『長く熱い夜』ウィリアム・フォークナー原作
『エレクトラ』
『トロイヤの女』
『イフゲニア』
『ザ・ラプチャー』
『うずまき』
マリサ・シルバー
『パーマネント・レコード』
『冬の旅・別れの詩』
『破壊しに、と彼女は言う』
マルセル・カルネ監督
『陽は昇る』
『パン屋の女房』
マルレーン・ゴリス監督
『ダロウェイ夫人』ヴァージニア・ウルフ原作
ミクロシュ・ヤンチョー監督
『ハンガリアン狂詩曲』
『ラグタイム』Ｅ・Ｌ・ドクトロウ原作
モーリス・ピアラ監督
『ルル』
ヤン・カダール＆エルマール・クロス監督
『大通りの店』
『アレキサンドリアWHY?』
『カイロ中央駅』
『デスペア』ナボコフ原作
『第三世代』
『何故R氏は発作的に人を殺したか?』
『八時間は一日にあらず』
ラウル・ルイス監督
『三つの人生とたった一つの死』
『裸者と死者』ノーマン・メイラー原作
『いちごブロンド』
ラリー・ピアース監督
『ベルーシ~ブルースの消えた夜~』
ラリーサ・シェピチコ監督
『処刑の丘』
『ハードコア』
『スラッカー』
『ローマで起った奇妙な出来事』
リトウィック・ガタク監督
『雲のかげ星宿る』
『黄金の河』
リノ・ブロッカ監督
『マニラ・光る爪』
『怒りを込めて振り返れ』ジョン・オズボーン原作
『オー！ラッキーマン』 マルコム・マクダウェル主演
『ｉｆ もしも‥‥』カンヌ・グランプリ
『２ペンスの希望』カンヌ・グランプリ
『街の中の地獄』
レナード・シュレーダー監督
『コックサッカー・ブルース』ローリング・ストーンズのツアーを追ったドキュメンタリー
池田満寿夫監督
『エーゲ海に捧ぐ』
市川崑監督
『鹿鳴館』
木村恵吾監督
『一刀斎は背番号6』
神代辰巳監督
『櫛の火』古井由吉原作
蔵原惟義監督
『われらの時代』大江健三郎原作
『食卓のない家』円地文子原作
つかこうへい監督
『つか版・忠臣蔵』
中原俊監督
『メイク・アップ』
中平康監督
『闇の中の魑魅魍魎』
伴睦人監督
深作欣二監督
『黒蜥蜴』
『黒薔薇の館』
前田陽一監督
『小春日和 インディアン・サマー』金井美恵子原作
増村保造監督
『偽大学生』大江健三郎原作
『濡れた二人』
黛りんたろう監督
『RAMPO』
村上龍監督
『ラッフルズホテル』
流山児祥監督
『血風ロック』
和田嘉訓監督
参考文献
